

Supplemento della Stampa - Gazzetta Piemontese
(10)

Colpevole?

di JULES DE GASTYNE

(Proprietà letteraria della Stampa per l'Italia)

— Buon segno, — esclamò Paolo d'Ebbé. — E' il suono di Napoleone alla vigilia di Austerlitz.

L'artista si alzò, trasse in disparte l'amico, e gli disse:

— Ho sul mio petto, nella tasca interna della redingote, una lettera senza indirizzo. Se mi accadrà una disgrazia o anche se fossi gravemente ferito, da essere costretto di rimanere a letto molti giorni, prederai quella lettera, ne lacererai la busta bianca e la porterai alla persona il cui nome è indirizzato: sono scritti sopra la busta interna. Mi giuri di far ciò?

— Sì, amico mio.

— E mi giuri, sull'onore tuo, di non dire mai il nome della persona a cui quella lettera è indirizzata, e di procurare di dimenticarla tu pure?

— Sul mio onore, te lo giuro, — disse Paolo d'Ebbé, profondamente commosso dalla gravità e solennità dell'amico.

— Non immaginare che si tratti di qualche relazione colpevole, — disse il giovane. — La persona a cui scrivo è una donna che rispetta con tutta l'anima, che fu per me, nonostante la sua giovinezza, come una seconda madre, e per la quale non ho e non avrò mai se non la più ardente riconoscenza.

— La tua volontà sarà compiuta — esclamò Paolo d'Ebbé, diventando anche lui solenne, e non senza tremante per l'emozione, — ma spero di non avere da compiere la missione di fiducia di cui ora m'incarichi. Se rammenterai i miei consigli e le mie lezioni, farai bella figura sul terreno. Si tratta di non aver paura.

— Non avrò paura! — disse Enrico, cogli occhi lampeggianti.

E siccome era vestito, andò a prendere il suo cappello e uscì cogli amici.

Dopo l'incidente che s'era prodotto alla porta del convento della via Denfert-Rochereau e che la superiora di quel convento aveva subito riferito al conte di Plonaz, questi aveva avuto l'idea di ritirare la figliuola da quella casa e di metterla in un altro educando, secondo la madre, ma la monaca, temendo di perdere una delle sue migliori alunne, s'era affrettata a fare al conte una proposta, che subito gli andò a genio.

Il convento possedeva a Compiègne una suocera.

Vi si poteva condurre segretamente la signorina di Plonaz, che sarebbe così al riparo dai tentativi della madre, la quale ignorerebbe che cosa fosse avvenuto di lei.

E una mattina, per effettuare il suo progetto, la superiora fece chiamare la fanciulla nel suo appartamento.

La bimba entrò presso la superiora, cogli occhi bassi dal pianto versato durante la notte o col cuore stretto in modo orribile.

Non aveva ancora dodici anni. Di complessione delicata e fragile, era bellissima e molto intelligente, ma di una sensibilità eccessiva.

Rassomigliava molto a sua madre, per la quale aveva una vera adorazione; per suo padre, invece, che non la aveva mai dimostrato nessuna tenerezza, provava una certa indifferenza.

In seguito alla scena crudele che l'aveva separata poi da sua madre, la fanciulla non si era più risata.

Era rimasta tutta truciata, e passava ora intera a piangere. Intanto la sua piccola fantasia lavorava.

Non comprendeva perché la madre, dopo il suo ritorno a Parigi, non fosse venuta a vederla, come prima; perché ella fosse stata obbligata di nascondersi sul suo passaggio, e perché tutte le sere si erano gettate su loro due per separarle.

Che cosa significava tutto ciò? Non si voleva dunque che sua madre la vedesse?

Si impediva dunque alla contessa di venire all'educando?

E da chi veniva quella proibizione? Pensò al conte, suo padre.

Poteva darsi che fosse in collera contro sua madre?

Gli aveva trovato l'aria cattiva. E ciò che rimproverava in lei, soprattutto, come una visione di tristezza e di dolore, era il ricordo del viso pallido, angosciato della madre.

Come sembrava addolorata! E sua figlia non poteva accorrere al suo fianco per consolarla.

Sua figlia non sapeva nulla!

Non è possibile indovinare quanto avesse sofferto la povera bimba, quali idee balenarono nel suo cervello febbrile!

Ma nell'impossibilità in cui si trovava di sapere ciò che accadeva fra il loro padre e la madre, ella capiva una cosa, e la comprendeva bene, cioè che sua madre soffriva di non vederla, che sua madre era disperata e che lei non aveva come per fine alle sue angosce e al suo dolore.

Un particolare aveva anche colpito la fanciulla: le suore, così umili, una volta, così rispettose dinanzi alla contessa, una donna dell'alta società, sembravano aver perduto ora per lei ogni considerazione e l'avevano respinta brutalmente.

Perché tutto ciò? Perché quel cambiamento?

La povera Yvonne non sapeva spiegarlo. Ed aveva ancora la mente smarrita dinanzi a quel problema, quando s'uscì a prevedere che la madre superiore l'attendeva. La-

scò il suo posto, tutta fremendo di commo-

zione, aspettandosi qualche rivelazione, e si presentò alla reverenda madre.

Questa attendeva la fanciulla seduta nel suo seggiolone, col viso freddo e severo di un giudice, dinanzi al quale sta per comparire un colpevole.

E siccome la povera bimba, intimidita e angustata, tentava ad inoltrarsi, quella le disse:

— Avvicinati, figlia mia. Debbo comunicarti una decisione grave. Affinché non si ripeta una scena simile a quella che si produsse ora due giorni e che può screditare la nostra Casa e avere per voi stessa e per i miei, che la cagione le più spiacevoli conseguenze, è necessario che partiate da Parigi.

La piccola Yvonne gettò sulla monaca uno sguardo di bimbo abbandonato in un antro di belve. Si sarebbe detto che non comprendeva. La superiora continuò:

— Voi non sarete perciò separata da noi. Vi farò condurre nella nostra Casa di Compiègne, ove godrete l'aria libera.

La bimba gettò in quell'istante un grido, che pareva sfuggito al suo cuore straziato.

— E la mamma?

— Che cosa, la mamma?

— Non la vedrò? Nem è lei certamente che mi manda così lontano?

— Prima di tutto, non è lontano.

— Ed è la mamma?

— E' vostro padre.

— Voi non dovete più vedere vostra madre.

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

— Non devo più vedere la mamma? — esclamò la bimba, oppressa da un'angoscia senza nome.

— No, figlia mia. Questo è l'ordine formale di vostro padre.

Yvonne si era a queste parole. Il suo corpiccio s'irrigidì. E non una risolutezza, con un'energia di cui nessuno l'avrebbe creduta capace, dichiarò esplicitamente:

— Non voglio separarmi dalla mamma e solo alla mamma obbedirò. Se mi dico di andare a Compiègne, andrò a Compiègne, ma non partirò se prima non l'avrò veduta.

(Continua)

Olio Sasso Medicinale

la salvezza delle giovani madri,
il più efficace contro la stitichezza,
il migliore dei ricostituenti.

"Per gli ostacoli della vita è il più efficace e più digeribile di tutti le emulsioni: anche come agente digestivo e generalizzante al palato."

Deposito in Torino presso la Società Generale (Licenziatari A. Battisti),
Via Andrea Doria, rimbalzo al N. 8, Telefono 1910,
e ovunque nelle migliori Farmacie e Drogherie.

Bottiglia grande L. 4 - piccola L. 2,25; per posta L. 4,80 e 2,80.

A richiesta saggi e catalogo dei famosi Oli d'Olive da tavola e cucina.

Superintendente mondiale all'ingrosso ed al minuto.

Produttori: P. SASSO & FIGLI, ONEGLIA.

PILLOLE SVIZZERE

del Farmacista RIC. BRANDT

Il migliore e più economico rimedio domestico

raccomandato dalle Primarie
Autorità mediche quali il Prof.
Virehow e Frisch di Berlino;
Ramsdell di Wittenburg; Kautz
di Lipsia; Gies e Schaeffer
di Mosca; Zerkow di Pietro-
burgo; Witt di Copenhagen;
Brandt di Ginevra; e altri.

Chi soffre di disturbi della di-
gestione, chi ha perso l'appeti-
to, chi ha la lingua patetica.

La spesa giornaliera è di 5 centesimi.

Si trovano vendibili a L. 1,25 la scatola in tutte le farmacie locali, oppure direttamente
al Deposito Generale, A. A. W. S. S. N. farmacia tedesca, 10, via de' Fieschi, Firenze. Per
posta inviare cartolina-vaglia di L. 1,40. Si badi che ogni scatola porti sull'etichetta una
Croce bianca su fondo rosso col nome RICCARDO BRANDT, come si sceglie dal disegno che sopra.

RISTORANTE CAMOSCIO Torino, via Salaria
Tel. 125-54, 125-55, 125-56, 125-57, 125-58, 125-59, 125-60, 125-61, 125-62, 125-63, 125-64, 125-65, 125-66, 125-67, 125-68, 125-69, 125-70, 125-71, 125-72, 125-73, 125-74, 125-75, 125-76, 125-77, 125-78, 125-79, 125-80, 125-81, 125-82, 125-83, 125-84, 125-85, 125-86, 125-87, 125-88, 125-89, 125-90, 125-91, 125-92, 125-93, 125-94, 125-95, 125-96, 125-97, 125-98, 125-99, 126-00, 126-01, 126-02, 126-03, 126-04, 126-05, 126-06, 126-07, 126-08, 126-09, 126-10, 126-11, 126-12, 126-13, 126-14, 126-15, 126-16, 126-17, 126-18, 126-19, 126-20, 126-21, 126-22, 126-23, 126-24, 126-25, 126-26, 126-27, 126-28, 126-29, 126-30, 126-31, 126-32, 126-33, 126-34, 126-35, 126-36, 126-37, 126-38, 126-39, 126-40, 126-41, 126-42, 126-43, 126-44, 126-45, 126-46, 126-47, 126-48, 126-49, 126-50, 126-51, 126-52, 126-53, 126-54, 126-55, 126-56, 126-57, 126-58, 126-59, 126-60, 126-61, 126-62, 126-63, 126-64, 126-65, 126-66, 126-67, 126-68, 126-69, 126-70, 126-71, 126-72, 126-73, 126-74, 126-75, 126-76, 126-77, 126-78, 126-79, 126-80, 126-81, 126-82, 126-83, 126-84, 126-85, 126-86, 126-87, 126-88, 126-89, 126-90, 126-91, 126-92, 126-93, 126-94, 126-95, 126-96, 126-97, 126-98, 126-99, 127-00, 127-01, 127-02, 127-03, 127-04, 127-05, 127-06, 127-07, 127-08, 127-09, 127-10, 127-11, 127-12, 127-13, 127-14, 127-15, 127-16, 127-17, 127-18, 127-19, 127-20, 127-21, 127-22, 127-23, 127-24, 127-25, 127-26, 127-27, 127-28, 127-29, 127-30, 127-31, 127-32, 127-33, 127-34, 127-35, 127-36, 127-37, 127-38, 127-39, 127-40, 127-41, 127-42, 127-43, 127-44, 127-45, 127-46, 127-47, 127-48, 127-49, 127-50, 127-51, 127-52, 127-53, 127-54, 127-55, 127-56, 127-57, 127-58, 127-59, 127-60, 127-61, 127-62, 127-63, 127-64, 127-65, 127-66, 127-67, 127-68, 127-69, 127-70, 127-71, 127-72, 127-73, 127-74, 127-75, 127-76, 127-77, 127-78, 127-79, 127-80, 127-81, 127-82, 127-83, 127-84, 127-85, 127-86, 127-87, 127-88, 127-89, 127-90, 127-91, 127-92, 127-93, 127-94, 127-95, 127-96, 127-97, 127-98, 127-99, 128-00, 128-01, 128-02, 128-03, 128-04, 128-05, 128-06, 128-07, 128-08, 128-09, 128-10, 128-11, 128-12, 128-13, 128-14, 128-15, 128-16, 128-17, 128-18, 128-19, 128-20, 128-21, 128-22, 128-23, 128-24, 128-25, 128-26, 128-27, 128-28, 128-29, 128-30, 128-31, 128-32, 128-33, 128-34, 128-35, 128-36, 128-37, 128-38, 128-39, 128-40, 128-41, 128-42, 128-43, 128-44, 128-45, 128-46, 128-47, 128-48, 128-49, 128-50, 128-51, 128-52, 128-53, 128-54, 128-55, 128-56, 128-57, 128-58, 128-59, 128-60, 128-61, 128-62, 128-63, 128-64, 128-65, 128-66, 128-67, 128-68, 128-69, 128-70, 128-71, 128-72, 128-73, 128-74, 128-75, 128-76, 128-77, 128-78, 128-79, 128-80, 128-81, 128-82, 128-83, 128-84, 128-85, 128-86, 128-87, 128-88, 128-89, 128-90, 128-91, 128-92, 128-93, 128-94, 128-95, 128-96, 128-97, 128-98, 128-99, 129-00, 129-01, 129-02, 129-03, 129-04, 129-05, 129-06, 129-07, 129-08, 129-09, 129-10, 129-11, 129-12, 129-13, 129-14, 129-15, 129-16, 129-17, 129-18, 129-19, 129-20, 129-21, 129-22, 129-23, 129-24, 129-25, 129-26, 129-27, 129-28, 129-29, 129-30, 129-31, 129-32, 129-33, 129-